En el libro “Obras Completas” Volumen | del poeta Pedro Garcia Cabrera,
editado por la Consejeria de Cultura y Deportes del Gobierno Auténomo de
Canarias en el aho 1987, el catedratico de la Universidad de La Laguna, Nilo
Palenzuela escribe el siguiente prélogo:

La trayectoria poética de Pedro Garcia Cabrera (1905-1981) aparece en la lengua castellana
con aquel perfil preciso que los vanguardistas canarios ofrecian en los afios 20 y 30: la vision de un
arte transgeografico, universal, descubierto desde la perspectiva especifica de la regién atlantica.
Garcia Cabrera es, sin embargo, quien ha desarrollado una obra més amplia entre los miembros de
su generacion, hecho que ademds, la ha permitido su vinculacién a las inquietudes de la poesia
espanola de posguerra. Su contacto con varias promociones literarias le han erigido con frecuencia
como orientador de los poetas mds jévenes. Con todo, no es un poeta conocido; algunas de las obras
aqui recogidas han permanecido inéditas hasta ahora, otras han sido parcialmente publicadas. Las
consideraciones criticas sobre su obras no han corrido mejor suerte; asi, una plaquette como
Transparencias fugadas es tomada durante afos como un texto surrealista, cuando sus motivos
esenciales poco tiene que ver con los presupuestos del grupo parisino. En las dltimas décadas de su
vida, la personalidad de Garcia Cabrera se ve reconocida de manera progresiva. La frontalidad con
que se ha opuesto al régimen franquista y su fidelidad a la creacién poética, lejos de cualquier
claudicacion, son datos que afirman este reconocimiento. Pero, como en la obra del cataldn
Salvador Espriu, merece la pena obliterar una lectura ideologizante, tan propia de las ultimas
décadas, para emprender de nuevo la lectura de Pedro Garcia Cabrera. Aqui, sin embargo, nos
contentaremos con sefialar algunos de los rasgos especificos de su lenguaje, de su compleja vision
poética, junto a aquellos datos biogrificos de mayor interés hasta 1946, fecha con la que concluye
una etapa de su trayectoria vital —alcanza la libertad provisional después de haber estado en prision
durante algunos afios- y también los textos incluidos en este volumen.

Pedro Garcia Cabrera nace en Vallehermoso, isla de La Gomera, el 19 de agosto de 1905.
Hasta los siete afios permanece en su pueblo natal, trasladdndose posteriormente a Sevilla, donde su
padre va destinado como maestro. Més tarde regresard a Santa Cruz de Tenerife, isla en la que
permanece la mayor parte de su vida.

Los primeros textos publicados por Pedro Garcia Cabrera aparecen en 1922, pero es sélo a
partir de 1925 cuando sus entregas poéticas o sus articulos son mds frecuentes en diarios o revistas
locales. Son éstos los afios iniciales de su formacién. En el diario catdlico Gaceta de Tenerife
publica los primeros poemas; influencias de Campoamor, de Bécquer, Espronceda, un importante
tono religioso, no exento de tdpicos, son algunas de sus caracteristicas. En 1926 se funda
Hespérides. Esta revista reine en sus piginas a escritores epigonos del modernismo y a poetas
inmersos aun en el regionalismo de fin de siglo; junto a ellos un grupo de jévenes: Emeterio
Gutiérrez Albelo, Domingo Pérez Minik, Eduardo Westerdahl, Domingo Lopez Torres y también
Pedro Garcia Cabrera. Los poemas de éste reciben entonces la influencia del modernismo y ya en
los anos de 1927 y 1928 se opera, junto a sus compafieros generacionales, el encuentro con la
vanguardia. Temas futuristas, metidforas e imdgenes creacionistas, junto a un creciente interés por el
paisaje son ahora los rasgos distintivos.

En 1927 surge La Rosa de los Vientos y con esta revista el primer esfuerzo colectivo por
iniciar una escritura radical desde las islas en el seno de las vanguardias histéricas. La atencion
prestada al paisaje canario y la lectura de una tradicién poética insular influyen en Garcia cabrera.
Pero, como sus compafieros de Hespérides, se encuentra adn lejos del riguroso proyecto
universalista de la revista de Juan Manuel Trujillo y Agustin Espinosa, hecho del que puede dar
cuenta el enfrentamiento de Eduardo Westerdahl con Juan Manuel Trujillo o la misma presencia de
Pedro Garcia Cabrera en aquella revista, Horizontes, que engrosaban algunos de los poetas de la
promocion anterior.
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En 1928 se publica Liquenes en las ediciones paralelas de la revista Hespérides. En este
extenso poemario se manifiestan ya caracteristicas esenciales de su trayectoria. No es dificil advertir
el neopopularismo, tan usual en aquellos afios, y que serd, en esa suerte de isomorfismo formal y
ritmico en que se sitda su poesia, uno de sus cauces expresivos (recuérdese Dia de alondras). No se
hurta tampoco la influencia lorquiana o aquella vertiente marina o imaginistica de Rafael Alberti en
su libro de 1925. Los poemas se desarrollan en su mayor parte alejados del sujeto, expresandose a
través de aquella <<pura voz anénima>> con que Ortega y Gasset descubriera a los poetas
modernos. En esta actitud antirromadntica, la aparicién de extranjerismos o palabras incorporadas de
las ciencias naturales resultan reveladoras. Con Liquenes se inicia ademds una poética de la imagen
y la metafora vanguardistas. También un espacio tematico: la realidad geogréfica insular. Es visible
ahora la cercania de Garcia Cabrera a la poesia creacionista de Vicente Huidobro y Pierre Reverdy,
pese a que aun persistan resabios modernistas. De esta manera, si el poeta chileno nos hable de
crear un poema como la naturaleza crea un arbol o el poeta francés de convertir lo exterior en
interior, el autor de Liquenes acoge el paisaje para interpretarlo, esto es, para convertirse en un
demiurgo que se aleja de la representacion e imprime el signo de un lenguaje peculiar. Este
poemario se presenta como un diario de impresiones cuidadosamente anotadas a cada sugerencia
del paisaje. Las metdforas y las imdgenes se construyen, a pesar del relampagueante destello
analégico, desde aquella perspectiva intelectual que tanto defendieran los ensayos o la misma
poesia de Vicente Huidobro. En su alejamiento de la realidad adquieren proporciones cOsmicas. A
esta inquietud inaugural de su poesia concurre una tradicion que tiene en el paisaje un motivo de
identidad. No puede olvidarse el conocimiento que en estos momentos Garcia Cabrera posee de
poetas como Tomds Morales, de Alonso Quesada o de los mismos poetas romanticos.

En estos afios amplia la entrega de sus textos a El Progreso, Las Noticias, La Tarde, La
Prensa; intenta la publicacion de la revista Cartones, de la que da noticia La Gaceta Literaria en
1928 y que solo saldrd dos afios mds tarde; surge también la preocupacion politica, un hecho
decisivo para su visién poética y que le lleva a la militancia en el partido socialista. En 1930 inicia
la redaccion de La Aurora sumergida, un libro que s6lo logra esbozar y que exhibe algunos motivos
tematicos desarrollados en poemas posteriores. Dirige en este mismo afio el semanario Altavoz, en
el que también colaboran Lépez Torres y Maria Rosa Alonso y que tiene como objetivo la denuncia
del dmbito caciquil de la isla de La Gomera. 1930 es, sin embargo, trascendental por el comienzo de
la actividad ensayistica desde un dngulo poético y tedrico. Recordemos dos articulo esenciales.

En <<La ordenaciéon de lo abstracto>> plantea la actividad artistica inmersa en la
abstraccion. Las influencias del pensamiento de Oswald Spengler, Worringer u Ortega y Gasset se
combinan en Garcia Cabrera con los ejemplos literarios de Manual de espumas, de Gerardo Diego,
Perfil del aire, de Luis Cernuda, Seguro azar, de Pedro Salinas, o los textos de Guillaume
Apollinaire. Nos interesa subrayar aqui varios aspectos: la idea del lenguaje poético como expresion
de un estado evolutivo del arte en Occidente, la palabra situada <<en los limites del pensamiento>>
con sus conceptos <<cargados de terror cosmico primitivo>> y la vision del lenguaje como
fundacion, esto es, inmerso en la espiral ascendente que llega a nosotros desde la poesia romantica.
Asi, cuando Garcia Cabrera se refiere a la poesia de Luis Cernuda, escribe: <<Perfilar el aire,
fisonomizarlo, distinguirlo, nombrarlo es una manera de ordenar>>, una concepcidn paralela a la
que esbozara, por ejemplo, Fernando Pessoa en la voz de su heterénimo Alberto Caeiro y que
nuestro poeta desarrolla en torno al paisaje a lo largo de su trayectoria poética.

De vital importancia resulta el ensayo <<El hombre en funcién del paisaje>>. Este texto
sefala las directrices poéticas seguidas por el grupo de la revista Cartones y se publica con motivo
del encuentro generacional que supuso la exposicién de los jovenes pintores de la escuela Lujan
Pérez de Gran canaria en la isla de Tenerife. El enfrentamiento a las promociones poéticas
anteriores, el desprecio de la literatura decimondnica, el conocimiento de la tradicién insular, desde
Cairasco de Figueroa y Viera y Clavijo a los modernistas, le permiten proponer ahora una lectura
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del paisaje alejada de la historia y sus compromisos. Como Agustin Espinosa en Lancelot, 28°-7°,
nos habla de una mirada integral para la geografia de las islas, una mirada que se quiere mitologia
conductora. En esta eleccion poética cabe mencionar un hecho histérico de gran importancia. En
1927 se produjo a través de un real decreto la division provincial de las Islas Canarias tras un largo
pleito interinsular. Garcia Cabrera, como los jovenes escritores del grupo de Cartones, nada quiere
saber de las posiciones histéricas anteriores. Esto lo evidencia al contestar al ataque del poeta y
politico Gil Roldédn tras su conferencia <<El hombre en funcién del paisaje>>: <<al siglo XIX
tinenrfefio le ha faltado la mirada integral para nuestro paisaje [...] Nuestro arte hay que elevarlo
sobre paisaje de mar y montafias. Montafias con barrancos, con piteras, con euforbias, con dragos...
Lo general a todas las islas o casi todas. Nada de Teide, Caldera, Nublo, Roque Cano, Montafias del
Fuego... Eso estd bien para una guia turistica. Eso serd fomentar rivalidades y predominio de unas
islas con otras>>.

La militancia en el PSOE lo lleva en abril de 1931 a acudir a las elecciones municipales en
la coalicién republicano-socialista que da al traste con la monarquia borbdnica. Su actividad en los
afios republicanos es constante, siendo uno de los portavoces del partido socialista en el
ayuntamiento de Santa Cruz y en el Cabildo insular, dirigiendo la publicacién El Socialista. Esta
actividad politica e ideoldgica perfila las preocupaciones poéticas de Pedro Garcia Cabrera desde
una peculiar perspectiva. Cuando aparece Gaceta de Arte, de la que es fundador con Eduardo
Westerdahl y otros escritores insulares, los articulos publicados en esta revista no s6lo delatan la
continuidad de aquel ideario poético anterior, sino que también muestran un nuevo signo. Asi,
cuando se celebra el congreso internacional de escritores proletarios en Mosci en 1934, la
concepcion del arte se inserta en la perspectiva marxista aunque posea tantas reservas en relacion al
realismo socialista como poseyera en estas mismas fechas el pensamiento de André Breton. Pedro
Garcia Cabrera defiende, empero, el arte abstracto que <<expresa mejor que ningtn otro prisma de
nuestro tiempo la tragedia del hombre contempordneo, porque la remonta a un escenario
cosmico>>. Su posicion ideoldgica es inconfundible cuando declara con cierto resabio orteguiano
que <<esta deshumanizacion del arte actual, en sus forjas mds abstractas, tiene una clara filiacién
revolucionaria, porque ella nos entrega el instrumento formal que posibilita recoger en su dia
contenidos sociales, a los que hoy sblo cabe presentirlos por hallarse fuera de nuestra realidad
presente>>. Nuestro poeta advierte también el giro de la poesia republicana hacia una
rehumanizacion tal y como se muestra en un articulo que dedicara a La voz a ti debida de Pedro
Salinas, ejemplo de estas nueva actitud frente al compromiso social y politico alentado por la poesia
de Rafael Alberti.

En 1933 las paginas de Gaceta de Arte anuncian la publicacién de Transparencias fugadas
en las ediciones paralelas de la misma revista. Esta plaquette aparece en 1934 y nos revela desde los
<<entronques>> liricos e intelectuales que la encabezan la voluntad constructiva del autor. Elige un
precedente lirico en su misma poesia: poema 7 de Liquenes. Las anotaciones realizadas en el
apartado intelectual desvelan ademas la naturaleza de esta obra inmersa en aquella vision unitaria de
Paul Valéry segtin la cual el poeta estd llamado, al igual que los musicos, a producir una diversidad
de soluciones del mismo tema. Ciertamente, el itinerario simbdlico desarrollado por Garcia Cabrera
da unidad a Transparencias fugadas y responde a una dialéctica que se funda en una contradicciéon
inicial: el poeta y el aire. Las distintas secciones de este poema amplian esta condicién inaugural.

El tema elegido responde a aquella inquietud expresada en <<La ordenacién de lo abstarcto;
también, a la vocacién ética y moral que inquieta su poesia. La diafanidad, la transparencia. La
libertad. La universalidad... son destellos simbolicos del motivo << aire-viento>>. En una de las
criticas iniciales que recibe el libro, Gutiérrez Albelo sefala el cardcter roméntico de esta eleccion.
En verdad, y a pesar de su raiz intelectualista, no podemos menos que situar Transparencias fugadas
en esta tradicidon que se dibuja desde Percy Bysshe Shelley a Saint-John Perse. Como en el autor de
Oda al viento del oeste o de Vents, el tema adquiere proporciones césmicas y preludia a través de su
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simbolismo la concepcién arquetipica de una futura primavera. La integracién en el dmbito del
viento resulta asi un laberinto simbdlico: transminar la propia individualidad para participar de la
otredad de aquel <<suefio de espacio entero>> al que se refiere el poeta.

La rodilla en el agua es el poemario dedicado a la isla como reconoce el autor en el prélogo.
Publicado en 1981, su redaccion inicial se sitda en 1934 y 1935, aunque es posible que fuera objeto
de alguna modificacién posterior. En 1934, Pedro Garcia Cabrera es obligado por una decision
judicial a retirarse de Santa Cruz de Tenerife. El lugar elegido es Tafira, en la isla de Gran canaria.
Aqui comienza la redaccion de este libro titulado inicialmente Isla. El manuscrito existente muestra
cOomo buena parte de los poemas se incorporan a la version posterior. La situacién vivida por el
poeta, junto a los avatares de la poesia republicana -recuérdese Cruz y Raya o la revista Octubre-

son datos suficientes para observar la rehumanizacién de su lenguaje, una actitud vista, sin
embargo, segin aquella perspectiva que apreciaba en el ejemplo de La voz a ti debida. La isla se
descubre ahora como una arquitectura a la que no faltan atribuciones de orden ético y moral
(sencillez, humildad, seguridad, fidelidad, etc) El signo de la arquitectura tiene para nuestro poeta
un sentido preciso si pensamos por ejemplo en el significado del racionalismo para la revista Gaceta
de Arte. En <<Casas para obreros>>, advierte en la arquitectura racionalista la posibilidad de una
situacion nueva para el hombre y para las clases mas oprimidas. Mucho més tarde, en 1950, cuando
Garcia Cabrera intenta renovar el espiritu vanguardista de Gaceta de Arte junto a Eduardo
Westerdahl o Domingo Pérez Minik, escribe un ensayo en el que descubre la arquitectura
lingiiistica de Jorge Guillén, tras sugerir algunos aspectos de la poesia de T.S. Eliot o del
pensamiento de Le Corbusier, proclamando la <<eterna virginidad del mundo>>. Esta actitud se
hace visible en su misma poesia, aunque de una manera diferente. El arquetipo del paraiso es un
motivo de esta construccion verbal que tiene ahora en el tema del amor uno de sus acentos mds
singulares.

El signo insular pertenece aqui a un orden metafisico, a una construccion espiritual. Se aleja
definitivamente de la representacion. La isla aparece asi, segin la mirada dorsiana a la que alude el
autor, en medio de las formas que pesan y en cuya simbologia descubrimos el sentido de aquella
hora republicana. El aislamiento o la soledad lejos estan del significado de la palabra de Alonso
Quesada. Invocan aqui el rumor de un estado ancestral y mitico del universo. La palabra de Garcia
Cabrera muestra, como dijera Lezama Lima, un paisaje comenzante. La rodilla en el agua ofrece
ademas un sentido nuevo a sus obras anteriores. Temas como el mar o el aire, movimientos
<<musicales>> que circundan al motivo temadtico, han estado presentes en sus meditaciones
poéticas o en Liquenes y Tansparencias fugadas y son ahora elementos dialécticos de una obra en
crecimiento, consciente de la ordenacion funcional de su lenguaje.

Esta sucesion creadora queda aqui suspendida durante algin tiempo. La vinculacién de
Pedro Garcia Cabrera a los presupuestos surrealistas decide una nueva ruta de su lenguaje. El origen
de esta actitud debemos buscarla en un conjunto de acontecimientos del mundo insular y en su
propio pensamiento poético.

Desde el comienzo de los afios 30 algunos vanguardistas insulares se integran a la escritura
radical del surrealismo. Piénsese por ejemplo en Oda a Maria Ana, primer premio de axilas sin
depilar de 1930, o en los ensayos tedricos de Domingo Lopez Torres sobre la aureola y el estigma
del surrealismo. Emeterio Gutiérrez Albelo publica en 1933 Romanticismo y cuenta nueva y sobre
este mismo libro versa un articulo de Garcia Cabrera. En este mismo afio se celebra ademds una
exposicién de Oscar Dominguez en el Circulo de Bellas Artes. Estos hechos influyen de manera
decisiva en nuestro poeta. En Transparencias fugadas y La rodilla en el agua se hacen visibles
imégenes y metaforas surrealistas, aunque de una manera asilada. La decisién de incorporarse a esta
situacion insular se produce en 1934; y no puede resultar mds que sorprendente que sea en Tafira,
isla de Gran Canaria, en una significativa coincidencia de lugar y tiempo con La rodilla en el agua,
cuando Garcia Cabrera escribe el relato surrealista Los senos de tinta. Este texto, que llega hasta
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nosotros incompleto (le falta el primer folio y se interrumpe en la pagina dieciocho), se hace
portador de alguno de los rasgos esenciales del surrealismo y revela ademads la manera de entender
el movimiento parisino. El subconsciente es visto, en buena ortodoxia freudiana y surrealista, como
zona en la que desaparecen los limites de tiempo y espacio. Las imédgenes oniricos se mezclan y
confunden por momentos en medio del erotismo y las mutilaciones, de las que no faltan visiones de
espantajos y gusanos nauseabundos que delatan la actitud expresionista del surrealismo insular. En
ocasiones evocamos tras ese ella al que alude con frecuencia al ideal absoluto y belleza convulsiva
que André Breton descubriera en Nadja. No faltan en este relato, sin embargo, fragmentos en los
que la analogia se aleja del procedimiento fortuito e irracional para participar del dominio del
intelecto. No en vano Garcia Cabrera procede del arco poético influenciado por el creacionismo.

Tras este intento de vincularse al surrealismo, se producen en 1935 algunos acontecimientos
muy conocidos. Se celebra, organizada por los miembros de Gaceta de Arte, una exposicion
internacional del surrealismo en Santa Cruz de Tenerife. Con ésta, llegan a las islas André Breton y
Benjamin Péret. Se publica el segundo nimero del Boletin Internacional del Surrealismo en cuya
elaboracion participa Pedro Garcia Cabrera; y se firma una Déclaration que expresa la <<alianza>>
del grupo de Gaceta de Arte con el movimiento surrealista. Nuestro poeta, que hasta ahora ha visto
esta vanguardia como una <<escuela>> mas en el concierto artistico del siglo XX, sale en su
defensa en la polémica suscitada con la Gaceta de Tenerife —la revista en la que publicara sus
primeros poemas- en torno a la proyeccion de L°age d’or. Estos <<acontecimientos>> empujan
hacia una nueva orientacién de su poesia. A partir de aqui hace suyo el proyecto filoséfico y poético
del surrealismo. Si pensamos en su actitud politica o en sus concepciones filoséficas, advertimos
suficientes vinculos con el ideario de André Breton, desde sus posiciones criticas en torno al
realismo socialista a la fidelidad al materialismo dialéctico, desde el deseo de unificacion de
contrarios a la videncia de una futura edad de oro que sélo es entrevista a través de la provocacion
verbal o, como dijera Louis Aragén, por el libre albedrio de una palabra que invita a revisar el
mundo. A la luz de la evolucién de su pensamiento y de las inquietudes de su poesia entendemos
que Garcia Cabrera se acerca también al surrealismo, no sélo por las circunstancias insulares, sino,
digdmoslo con Walter Benjamin, por el concepto radical de libertad que éste encarna.

Los poemas surrealista aparecen en junio de 1936 en Gaceta de Arte en su nimero 38. <<La
cita abierta>>, <<Con la mano en la sangre>> y <<El reloj de mi cuerpo>> son poemas en los que
nuestro poeta estd ya inmerso en el surrealismo y en los que manifiesta portador de un lirismo
peculiar. Garcia Cabrera cuenta siempre con un td amoroso; también los simbolos esbozados como
palomas, pdjaros, golondrinas, caracoles o rosales pertenecen a ese universo lirico que conforman
sus <<bosques de ternura>>. Este aspecto lirico se encuentra lejos de la violencia con que se
expresan sus compafieros insulares, y cuya influencia se dejaba sentir en su <<narracién
surrealista>>.

Estos tres poemas publicados en Gaceta de Arte son premonitorios del enfrentamiento bélico
que se producird en Espaiia poco después de su publicacion y que Garcia Cabrera vislumbra tras
hacer un viaje a Madrid como compromisario socialista para la eleccion presidencial de Manuel
Azaia. Por estar escritos en los prolegémenos de la guerra civil espafiola, forman parte de Entre la
guerra y td, un libro de inquietudes y escritura similares que continda escribiendo durante la
contienda hasta 1939 y en el que se aprecia un mayor sentido trdgico. Como Lo imprevisto, y
aunque esté lejos de la <<exploracion del horror>> de aquel libro escrito por Domingo Lopez
Torres en la prision de Fyffes, no se manifiesta como un alegato maniqueo contra la guerra o la
prisién. El ritmo de su escritura, a pesar de que por su lirismo amoroso se le pueda relacionar con
Paul Eluard, se encuentra mds cercano a las construcciones sintdcticas de Benjamin Péret, al que le
une ademas su anticlericalismo.

Déarsena con despertadores, escrito en julio durante los dias previos a su detencién por la
guardia civil, es el texto en el que se da una mayor ausencia de aquella <<consciencia poética>>
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que tanto abominaban a los escritores surrealistas; recuérdese, por ejemplo, la negacién de Philippe
Soupault a corregir los textos escritos con André Breton. El procedimiento empleado, dos listas de
palabras puestas en presencia de manera fortuita, evoca ciertamente algunos de los juegos
surrealistas, sean el caddver exquisito o lo uno en lo otro. El azar objetivo, alejado de toda
preocupacion artistica, se manifiesta en una textura verbal equivalente al resultado de la escritura
automadtica. Es visible, ademds, aquella voluntad expresada por André Breton en L amour fou de
unir <<no importa qué sustantivo a no importa qué otro para que un mundo de representaciones
nuevas surja inmediatamente>>.

Si estamos en estos afios ante la poesia mds radical de Garcia Cabrera, debemos afadir que
es a partir de 1936 cuando escribe también su libro mds testimonial: Romancero cautivo.

Como tantos otros lideres politicos republicanos, nuestro poeta es detenido el 18 de julio de
1936 e internado en una prision flotante. El 19 de agosto es deportado junto a treinta y siete
compaiieros en el correillo <<Viera y Clavijo<< al campo de prisioneros de Villa Cisneros en el
Sahara. En el mes de marzo del afio siguiente logran huir hacia Dakar. Desde aqui marcha a
Marsella y se traslada a Espafia en ferrocarril. Su impresion es enorme: <<pasar en unas horas de un
territorio que estd en paz a otro en guerra fue terrible; habiamos dejado atrds un pais apacible, y
ahora nos encontrdbamos con las huellas de la guerra: estaciones bombardeadas, pueblos destruidos,
gente con cara de hambre y rabia... Aquello era la noche, la desolacion, el caos>>. Se integra
entonces en el ejército republicano, en el frente de Andalucia. Alli actia en los servicios de
inteligencia militar. Una noche, al regreso de una mision desde Anddjar a Jaén, sufre un accidente
en un paso a nivel: el jeep en el que viajaba es arrollado por un tren cargado de heridos. Cuatro de
sus compaiieros pierden la vida; pero él, con graves quemaduras en las piernas, ingresa en el
hospital civil de Jaén. Mds tarde serd trasladado a Baza ante el inminente avance nacionalista,
ingresando con posterioridad en la carcel.

Romancero cautivo estd escrito en Villa Cisneros, en Dakar y en Granada y describe el
itinerario humano que vive el poeta durante los afios 1936-1940. Escrito en romances, no puede
menos que evocar formalmente a Liquenes, pero también, ahora con mucha mads intensidad a
Romancero gitano. Este libro narra una experiencia trdgica que excede los propios limites
existenciales para mostrar una tragedia superior: la vivida por la Espafia republicana.

En el mismo lugar de Granada escribe La arena y la intimidad. El texto esté escrito sobre las
vivencias acumuladas durante los meses que estuvo en el campo de concentracion de Villa
Cisneros. No se produce aqui, sin embargo, el testimonio dramatico de Romancero cautivo. Por el
contrario, retoma aquella concepcidon <<suspendida>> de su obra, implicita en Transparencias
fugadas y La rodilla en el agua, para continuar la visién césmica, metafisica y fundacional de
aquellos poemarios. La arena y la intimidad estd concebida como parte de una trilogia y asi lo
revela en la pagina-portada de su texto mecanografiado y en el mismo prélogo: <<su sentido
dialéctico se enlaza a la concepcion lirica de dos libros anteriores. Participa del espiritu que informa
a Transparencias fugadas, el poema del aire en movimiento, y del eterno estar de La rodilla en el
agua, el poema de la isla, como una campana sumergida en los rumorosos cobaltos del mar. El
desierto, en el transito de la piedra al vuelo, realiza la sintesis de estos dos mundos
inconciliables>>. Como en buena parte de aquellos libros estd construido en endecasilabos, un
verso que es uno de los médulos expresivos de su universo lirico y de la peculiar mirada que vierte
sobre el mundo: las metédforas, las imédgenes y los simbolos se desenvuelven en la sucesién
poliritmica de un endecasilabo peculiar. Se produce, ademds, un itinerario simbdlico hacia la
integracion del poeta en el &mbito mismo que funda su palabra, ahora bajo el signo impetuoso de la
historia. Apreciamos aqui, sin embargo, la concepcién de Jean Lechner sobre los poetas
republicanos que sufren prision, cuyo lenguaje se expresa con menor crudeza de lo que lo hiciera,
por ejemplo, Gabriel celaya. La arena y la intimidad muestra el exilio interior en el que habita y,
participando de una vision constructiva de su obra, incorpora el motivo tematico del desierto a la
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dialéctica cosmica y esencial de su poética. Cuando nos habla de <<la encrucijada de tres
mundos>> o de <<sintesis de contrarios<< -no se hurta la huella de su incursidn surrealista-,
descubrimos la contingencia establecida con el universo etéreo, teliirico y marino, elementos que
adquieren el sentido de una nueva imagen de la historia. En el desierto, en el exilio de la historia
anterior, el motivo temadtico, oleaje de arenas y viento, se torna visible. He aqui uno de sus sentidos.
Podemos afirmar con Gaston Bachelard que, cuando el aire se torna visible, <<se convierte en una
triste miseria>>.

En los afos sucesivos Pedro Garcia Cabrera continda escribiendo en la misma linea de
indagacion lirica. Hombros de ausencia, escrito en Granada durante los afos 1942-1944, se
relaciona simbdlicamente con Transparencias fugadas, si bien aquella inquietud de abstraccion se
produce aqui desde las vivencias concretas que pulsan su existencia. Las variaciones sobre el tema
de la ausencia, una ausencia de orden metafisico, pero también de marcado signo inmediato —
piénsese en el sentido de la libertad--, tienen <<su arranque>>, escribe en el mismo prélogo de
1946, <<en la fuerza humana del sentimiento>>. Ascienden de << lo concreto a lo abstracto>> para
contener el desequilibrio que produce aquella potencia avasalladora. No es dificil advertir en este
cuaderno la nostalgia y el recuerdo del universo que precedié a la guerra civil espaiola. Recupera
asi la misién iluminadora de la palabra en la cercania del mito o, utilizando su expresion, la
videncia de una aurora sumergida. Desde este dngulo, escribe:

De ahi me llega toda esta palabra,
atin en boreales inocencias
y sin abrir los ojos todavia.
Palabras que me dejan al oido
un delgado rumor de caracola.

La ausencia o los <<chorros de distancia del recuerdo>> poseen la funcién atributiva del
propio universo. La ruta simbdlica que disefia el poeta muestra una vertiente que no sélo proclama
la transformacién de lo uno en lo otro, como vislumbrase Novalis para el proyecto ascencional de la
imaginacion moderna, sino el exacto requerimiento rimbaudiano del <<Yo es otro>>. Esta actitud
lo conduce a la anulacién de una identidad <<cautiva>> por aquel espacio de la imaginacién que su
poesia proclama:

Y en la ultima gruta de mi mismo,
alguien que me conoce gota a gota,
amigo predilecto de mi sangre,
por altos logaritmos de ternura
y en solidos baluartes pensativos,
me vive este momento en otra parte.

En 1944 inicia Viaje al interior de tu voz. Este libro estd compuesto por ocho poemas
distribuidos en cuatro jornadas, tres suefios y una apoteosis, y muestra un itinerario amoroso del que
no se hurta, como en La rodilla en el agua, la cercania del autor de La voz a ti debida. Es posible
que la esperanza de ser puesto en libertad le llevara a iniciar este libro, pues rehusa ya a la
posibilidad de mirar al pasado, tal y como afirma:

No detendré mi paso en las veredas
que viene de mi ayer. Traen las huellas

de los viejos prejuicios incrustados
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en un campo a traviesa de ilusiones.

Persiste, ademads, en la visién mitica que conjura su palabra. Las <<imdgenes poliédricas>>,
una suerte de enumeracién cadtica de la que nos ha hablado Leo Spitzer, se deslizan en la cercania
simbdlica de la nada como en una intemperie de alusiones. Las metédforas, las imagenes y los
simbolos forman parte de una <<vigilia en marcha>> que proclama la naturaleza himnica del
poema y de su objeto: una perenne alabanza del mundo que no se encamina hacia la historia, sino a
la utopia de un origen proyectado hacia el futuro. Esta reconstruccién eliptica del origen —sea por
medio del paisaje insular, césmico o metafisico- adopta lo que podriamos llamar una poética de la
corporalidad. En verdad, a través de sienes y venas, de hombros y parpados, dedos y ojos, rodillas y
costados, Pedro Garcia Cabrera edifica el espacio poético desde sus primeros libros.

Con Viaje al interior de tu voz, libro concluido en 1946, se cierra este primer volumen de las
Obras Completas de Pedro Garcia Cabrera; también, una etapa de su vida. El signo de su poesia,
hasta ahora inmersa en peculiares itinerarios simbdlicos, en ascensos o en caidas de imagenes
aéreas o en el tejido utdpico de la virginidad del mundo, encarna una orientacién hacia el porvenir.
Es éste el <<vector de vuelo>> que continuda ejerciendo Pedro Garcia Cabrera ya en libertad.
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