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En el libro “Obras Completas” Volumen I del poeta Pedro García Cabrera, 
editado por la Consejería de Cultura y Deportes del Gobierno Autónomo de 
Canarias en el año 1987, el catedrático de la Universidad de La Laguna, Nilo 
Palenzuela escribe el siguiente prólogo: 

La trayectoria poética de Pedro García Cabrera (1905-1981) aparece en la lengua castellana 
con aquel perfil preciso que los vanguardistas canarios ofrecían en los años 20 y 30: la visión de un 
arte transgeográfico, universal, descubierto desde la perspectiva específica de la región atlántica. 
García Cabrera es, sin embargo, quien ha desarrollado una obra más amplia entre los miembros de 
su generación, hecho que además, la ha permitido su vinculación a las inquietudes de la poesía 
española de posguerra. Su contacto con varias promociones literarias le han erigido con frecuencia 
como orientador de los poetas más jóvenes. Con todo, no es un poeta conocido; algunas de las obras 
aquí recogidas han permanecido inéditas hasta ahora, otras han sido parcialmente publicadas. Las 
consideraciones críticas sobre su obras no han corrido mejor suerte; así, una plaquette como 
Transparencias fugadas es tomada durante años como un texto surrealista, cuando sus motivos 
esenciales poco tiene que ver con los presupuestos del grupo parisino. En las últimas décadas de su 
vida, la personalidad de García Cabrera se ve reconocida de manera progresiva. La frontalidad con 
que se ha opuesto al régimen franquista y su fidelidad a la creación poética, lejos de cualquier 
claudicación, son datos que afirman este reconocimiento. Pero, como en la obra del catalán 
Salvador Espriu, merece la pena obliterar una lectura ideologizante, tan propia de las últimas 
décadas, para emprender de nuevo la lectura de Pedro García Cabrera. Aquí, sin embargo, nos 
contentaremos con señalar algunos de los rasgos específicos de su lenguaje, de su compleja visión 
poética, junto a aquellos datos biográficos de mayor interés hasta 1946, fecha con la que concluye 
una etapa de su trayectoria vital –alcanza la libertad provisional después de haber estado en prisión 
durante algunos años- y también los textos incluidos en este volumen. 

Pedro García Cabrera nace en Vallehermoso, isla de La Gomera, el 19 de agosto de 1905. 
Hasta los siete años permanece en su pueblo natal, trasladándose posteriormente a Sevilla, donde su 
padre va destinado como maestro. Más tarde regresará a Santa Cruz de Tenerife, isla en la que 
permanece la mayor parte de su vida. 

Los primeros textos publicados por Pedro García Cabrera aparecen en 1922, pero es sólo a 
partir de 1925 cuando sus entregas poéticas o sus artículos son más frecuentes en diarios o revistas 
locales. Son éstos los años iniciales de su formación. En el diario católico Gaceta de Tenerife 
publica los primeros poemas; influencias de Campoamor, de Bécquer, Espronceda, un importante 
tono religioso, no exento de tópicos, son algunas de sus características. En 1926 se funda 
Hespérides. Esta revista reúne en sus páginas  a escritores epígonos del modernismo y a poetas 
inmersos aún en el regionalismo de fin de siglo; junto a ellos un grupo de jóvenes: Emeterio 
Gutiérrez Albelo, Domingo Pérez Minik, Eduardo Westerdahl, Domingo López Torres y también 
Pedro García Cabrera. Los poemas de éste reciben entonces la influencia del modernismo y ya en 
los años de 1927 y 1928 se opera, junto a sus compañeros generacionales, el encuentro con la 
vanguardia. Temas futuristas, metáforas e imágenes creacionistas, junto a un creciente interés por el 
paisaje son ahora los rasgos distintivos. 

En 1927 surge La Rosa de los Vientos y con esta revista el primer esfuerzo colectivo por 
iniciar una escritura radical desde las islas en el seno de las vanguardias históricas. La atención 
prestada al paisaje canario y la lectura de una tradición poética insular influyen en García cabrera. 
Pero, como sus compañeros de  Hespérides, se encuentra aún lejos del riguroso proyecto 
universalista de la revista de Juan Manuel Trujillo y Agustín Espinosa, hecho del que puede dar 
cuenta el enfrentamiento de Eduardo Westerdahl con Juan Manuel Trujillo o la misma presencia de 
Pedro García Cabrera en aquella revista, Horizontes, que engrosaban algunos de los poetas de la 
promoción anterior. 
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En 1928 se publica Líquenes en las ediciones paralelas de la revista Hespérides. En este 
extenso poemario se manifiestan ya características esenciales de su trayectoria. No es difícil advertir 
el neopopularismo, tan usual en aquellos años, y que será, en esa suerte de isomorfismo formal y 
rítmico en que se sitúa su poesía, uno de sus cauces expresivos (recuérdese Día de alondras). No se 
hurta tampoco la influencia lorquiana o aquella vertiente marina o imaginística de Rafael Alberti en 
su libro de 1925. Los poemas se desarrollan en su mayor parte alejados del sujeto, expresándose a 
través de aquella <<pura voz anónima>> con que Ortega y Gasset descubriera a los poetas 
modernos. En esta actitud antirromántica, la aparición de extranjerismos o palabras incorporadas de 
las ciencias naturales resultan reveladoras. Con Líquenes se inicia además una poética de la imagen 
y la metáfora vanguardistas. También un espacio temático: la realidad geográfica insular. Es visible 
ahora la cercanía de García Cabrera a la poesía creacionista de Vicente Huidobro y Pierre Reverdy, 
pese a que aún persistan resabios modernistas. De esta manera, si el poeta chileno nos hable de 
crear un poema como la naturaleza crea un árbol o el poeta francés de convertir lo exterior en 
interior, el autor de Líquenes acoge el paisaje para interpretarlo, esto es, para convertirse en un 
demiurgo que se aleja de la representación e imprime el signo de un lenguaje peculiar. Este 
poemario se presenta como un diario de impresiones cuidadosamente anotadas a cada sugerencia 
del paisaje. Las metáforas y las imágenes se construyen, a pesar del relampagueante destello 
analógico, desde aquella perspectiva intelectual que tanto defendieran los ensayos o la misma 
poesía de Vicente Huidobro. En su alejamiento de la realidad adquieren proporciones cósmicas. A 
esta inquietud inaugural de su poesía concurre una tradición que tiene en el paisaje un motivo de 
identidad. No puede olvidarse el conocimiento que en estos momentos García Cabrera posee de 
poetas como Tomás Morales, de Alonso Quesada o de los mismos poetas románticos. 

En estos años amplía la entrega de sus textos a El Progreso, Las Noticias, La Tarde, La 
Prensa; intenta la publicación de la revista Cartones, de la que da noticia La Gaceta Literaria en 
1928 y que sólo saldrá dos años más tarde; surge también la preocupación política, un hecho 
decisivo para su visión poética y que le lleva a la militancia en el partido socialista. En 1930 inicia 
la redacción de La Aurora sumergida, un libro que sólo logra esbozar y que exhibe algunos motivos 
temáticos desarrollados en poemas posteriores. Dirige en este mismo año el semanario Altavoz, en 
el que también colaboran López Torres y María Rosa Alonso y que tiene como objetivo la denuncia 
del ámbito caciquil de la isla de La Gomera. 1930 es, sin embargo, trascendental por el comienzo de 
la actividad ensayística desde un ángulo poético y teórico. Recordemos dos artículo esenciales.  

En <<La ordenación de lo abstracto>> plantea la actividad artística inmersa en la 
abstracción. Las influencias del pensamiento de Oswald Spengler, Worringer u Ortega y Gasset se 
combinan en García Cabrera con los ejemplos literarios de Manual de espumas, de Gerardo Diego, 
Perfil del aire, de Luis Cernuda, Seguro azar, de Pedro Salinas, o los textos de Guillaume 
Apollinaire. Nos interesa subrayar aquí varios aspectos: la idea del lenguaje poético como expresión 
de un estado evolutivo del arte en Occidente, la palabra situada <<en los límites del pensamiento>> 
con sus conceptos <<cargados de terror cósmico primitivo>> y la visión del lenguaje como 
fundación, esto es, inmerso en la espiral ascendente que llega a nosotros desde la poesía romántica. 
Así, cuando García Cabrera se refiere a la poesía de Luis Cernuda, escribe: <<Perfilar el aire, 
fisonomizarlo, distinguirlo, nombrarlo es una manera de ordenar>>, una concepción paralela a la 
que esbozara, por ejemplo, Fernando Pessoa en la voz de su heterónimo Alberto Caeiro y que 
nuestro poeta desarrolla en torno al paisaje a lo largo de su trayectoria poética. 

De vital importancia resulta el ensayo <<El hombre en función del paisaje>>. Este texto 
señala las directrices poéticas seguidas por el grupo de la revista Cartones y se publica con motivo 
del encuentro generacional que supuso la exposición de los jóvenes pintores de la escuela Luján 
Pérez de Gran canaria en la isla de Tenerife. El enfrentamiento a las promociones poéticas 
anteriores, el desprecio de la literatura decimonónica, el conocimiento de la tradición insular, desde 
Cairasco de Figueroa y Viera y Clavijo a los modernistas, le permiten proponer ahora una lectura 
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del paisaje alejada de la historia y sus compromisos. Como Agustín Espinosa en Lancelot, 28º-7º, 
nos habla de una mirada integral para la geografía de las islas, una mirada que se quiere mitología 
conductora. En esta elección poética cabe mencionar un hecho histórico de gran importancia. En 
1927 se produjo a través de un real decreto la división provincial de las Islas Canarias tras un largo 
pleito interinsular. García Cabrera, como los jóvenes escritores del grupo de Cartones, nada quiere 
saber de las posiciones históricas anteriores. Esto lo evidencia al contestar al ataque del poeta y 
político Gil Roldán tras su conferencia <<El hombre en función del paisaje>>: <<al siglo XIX 
tinenrfeño le ha faltado la mirada integral para nuestro paisaje [...] Nuestro arte hay que elevarlo 
sobre paisaje de mar y montañas. Montañas con barrancos, con piteras, con euforbias, con dragos... 
Lo general a todas las islas o casi todas. Nada de Teide, Caldera, Nublo, Roque Cano, Montañas del 
Fuego... Eso está bien para una guía turística. Eso será fomentar rivalidades y predominio de unas 
islas con otras>>. 

La militancia en el PSOE lo lleva en abril de 1931 a acudir a las elecciones municipales en 
la coalición republicano-socialista que da al traste con la monarquía borbónica. Su actividad en los 
años republicanos es constante, siendo uno de los portavoces del partido socialista en el 
ayuntamiento de Santa Cruz y en el Cabildo insular, dirigiendo la publicación El Socialista. Esta 
actividad política e ideológica perfila las preocupaciones poéticas de Pedro García Cabrera desde 
una peculiar perspectiva. Cuando aparece Gaceta de Arte,  de la que es fundador con Eduardo 
Westerdahl y otros escritores insulares, los artículos publicados en esta revista no sólo delatan la 
continuidad de aquel ideario poético anterior, sino que también muestran un nuevo signo. Así, 
cuando se celebra el congreso internacional de escritores proletarios en Moscú en 1934, la 
concepción del arte se inserta en la perspectiva marxista aunque posea tantas reservas en relación al 
realismo socialista como poseyera en estas mismas fechas el pensamiento de André Breton. Pedro 
García Cabrera defiende, empero, el arte abstracto que <<expresa mejor que ningún otro prisma de 
nuestro tiempo la tragedia del hombre contemporáneo, porque la remonta a un escenario 
cósmico>>. Su posición ideológica es inconfundible cuando declara con cierto resabio orteguiano 
que <<esta deshumanización del arte actual, en sus forjas más abstractas, tiene una clara filiación 
revolucionaria, porque ella nos entrega el instrumento formal que posibilita recoger en su día 
contenidos sociales, a los que hoy sólo cabe presentirlos por hallarse fuera de nuestra realidad 
presente>>. Nuestro poeta advierte también el giro de la poesía republicana hacia una 
rehumanización tal y como se muestra en un artículo que dedicara a La voz a ti debida de Pedro 
Salinas, ejemplo de estas nueva actitud frente al compromiso social y político alentado por la poesía 
de Rafael Alberti. 

En 1933 las páginas de Gaceta de Arte anuncian la publicación de Transparencias fugadas 
en las ediciones paralelas de la misma revista. Esta plaquette aparece en 1934 y nos revela desde los 
<<entronques>> líricos e intelectuales que la encabezan la voluntad constructiva del autor. Elige un 
precedente lírico en su misma poesía: poema 7 de Líquenes. Las anotaciones realizadas en el 
apartado intelectual desvelan además la naturaleza de esta obra inmersa en aquella visión unitaria de 
Paul Valéry según la cual el poeta está llamado, al igual que los músicos, a producir una diversidad 
de soluciones del mismo tema. Ciertamente, el itinerario simbólico desarrollado por García Cabrera 
da unidad a Transparencias fugadas y responde a una dialéctica que se funda en una contradicción 
inicial: el poeta y el aire. Las distintas secciones de este poema amplían esta condición inaugural. 

El tema elegido responde a aquella inquietud expresada en <<La ordenación de lo abstarcto; 
también, a la vocación ética y moral que inquieta su poesía. La diafanidad, la transparencia. La 
libertad. La universalidad... son destellos simbolicos del motivo << aire-viento>>. En una de las 
críticas iniciales que recibe el libro, Gutiérrez Albelo señala el carácter romántico de esta elección. 
En verdad, y a pesar de su raíz intelectualista, no podemos menos que situar Transparencias fugadas 
en esta tradición que se dibuja desde Percy Bysshe Shelley a Saint-John Perse. Como en el autor de 
Oda al viento del oeste o de Vents, el tema adquiere proporciones cósmicas y preludia a través de su 
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simbolismo la concepción arquetípica de una futura primavera. La integración en el ámbito del 
viento resulta así un laberinto simbólico: transminar la propia individualidad para participar de la 
otredad de aquel <<sueño de espacio entero>> al que se refiere el poeta. 

La rodilla en el agua es el poemario dedicado a la isla como reconoce el autor en el prólogo. 
Publicado en 1981, su redacción inicial se sitúa en 1934 y 1935, aunque es posible que fuera objeto 
de alguna modificación posterior. En 1934, Pedro García Cabrera es obligado por una decisión 
judicial a retirarse de Santa Cruz de Tenerife. El lugar elegido es Tafira, en la isla de Gran canaria. 
Aquí comienza la redacción de este libro titulado inicialmente Isla. El manuscrito existente muestra 
cómo buena parte de los poemas se incorporan a la versión posterior. La situación vivida por el 
poeta, junto a los avatares de la poesía republicana  -recuérdese Cruz y Raya o la revista Octubre- 
 son datos suficientes para observar la rehumanización de su lenguaje, una actitud vista, sin 
embargo, según aquella perspectiva que apreciaba en el ejemplo de La voz a ti debida. La isla se 
descubre ahora como una arquitectura a la que no faltan atribuciones de orden ético y moral 
(sencillez, humildad, seguridad, fidelidad, etc) El signo de la arquitectura tiene para nuestro poeta 
un sentido preciso si pensamos por ejemplo en el significado del racionalismo para la revista Gaceta 
de Arte. En <<Casas para obreros>>, advierte en la arquitectura racionalista la posibilidad de una 
situación nueva para el hombre y para las clases más oprimidas. Mucho más tarde, en 1950, cuando 
García Cabrera intenta renovar el espíritu vanguardista de Gaceta de Arte junto a Eduardo 
Westerdahl o Domingo Pérez Minik, escribe un ensayo en el que descubre la arquitectura 
lingüística de Jorge Guillén, tras sugerir algunos aspectos de la poesía de T.S. Eliot o del 
pensamiento de Le Corbusier, proclamando la <<eterna virginidad del mundo>>. Esta actitud se 
hace visible en su misma poesía, aunque de una manera diferente. El arquetipo del paraíso es un 
motivo de esta construcción verbal que tiene ahora en el tema del amor uno de sus acentos más 
singulares. 

El signo insular pertenece aquí a un orden metafísico, a una construcción espiritual. Se aleja 
definitivamente de la representación. La isla aparece así, según la mirada dorsiana a la que alude el 
autor, en medio de las formas que pesan y en cuya simbología descubrimos el sentido de aquella 
hora republicana. El aislamiento o la soledad lejos están del significado de la palabra de Alonso 
Quesada. Invocan aquí el rumor de un estado ancestral y mítico del universo. La palabra de García 
Cabrera muestra, como dijera Lezama Lima, un paisaje comenzante. La rodilla en el agua ofrece 
además un sentido nuevo a sus obras anteriores. Temas como el mar o el aire, movimientos 
<<musicales>> que circundan al motivo temático, han estado presentes en sus meditaciones 
poéticas o en Líquenes y Tansparencias fugadas y son ahora elementos dialécticos de una obra en 
crecimiento, consciente de la ordenación funcional de su lenguaje. 

Esta sucesión creadora queda aquí suspendida durante algún tiempo. La vinculación de 
Pedro García Cabrera a los presupuestos surrealistas decide una nueva ruta de su lenguaje. El origen 
de esta actitud debemos buscarla en un conjunto de acontecimientos del mundo insular y en su 
propio pensamiento poético. 

Desde el comienzo de los años 30 algunos vanguardistas insulares se integran a la escritura 
radical del surrealismo. Piénsese por ejemplo en Oda a María Ana, primer premio de axilas sin 
depilar de 1930, o en los ensayos teóricos de Domingo López Torres sobre la aureola y el estigma 
del surrealismo. Emeterio Gutiérrez Albelo publica en 1933 Romanticismo y cuenta nueva y sobre 
este mismo libro versa un artículo de García Cabrera. En este mismo año se celebra además una 
exposición de Óscar Domínguez en el Círculo de Bellas Artes. Estos hechos influyen de manera 
decisiva en nuestro poeta. En Transparencias fugadas y La rodilla en el agua se hacen visibles 
imágenes y metáforas surrealistas, aunque de una manera asilada. La decisión de incorporarse a esta 
situación insular se produce en 1934; y no puede resultar más que sorprendente que sea en Tafira, 
isla de Gran Canaria, en una significativa coincidencia de lugar y tiempo con La rodilla en el agua, 
cuando García Cabrera escribe el relato surrealista Los senos de tinta. Este texto, que llega hasta 
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nosotros incompleto (le falta el primer folio y se interrumpe en la página dieciocho), se hace 
portador de alguno de los rasgos esenciales del surrealismo y revela además la manera de entender 
el movimiento parisino. El subconsciente es visto, en buena ortodoxia freudiana y surrealista, como 
zona en la que desaparecen los límites de tiempo y espacio. Las imágenes oníricos se mezclan y 
confunden por momentos en medio del erotismo y las mutilaciones, de las que no faltan visiones de 
espantajos y gusanos nauseabundos que delatan la actitud expresionista del surrealismo insular. En 
ocasiones evocamos tras ese ella al que alude con frecuencia al ideal absoluto y belleza convulsiva 
que André Breton descubriera en Nadja. No faltan en este relato, sin embargo, fragmentos en los 
que la analogía se aleja del procedimiento fortuito e irracional para participar del dominio del 
intelecto. No en vano García Cabrera procede del arco poético influenciado por el creacionismo. 

Tras este intento de vincularse al surrealismo, se producen en 1935 algunos acontecimientos 
muy conocidos. Se celebra, organizada por los miembros de Gaceta de Arte, una exposición 
internacional del surrealismo en Santa Cruz de Tenerife. Con ésta, llegan a las islas André Breton y 
Benjamin Péret. Se publica el segundo número del Boletín Internacional del Surrealismo en cuya 
elaboración participa Pedro García Cabrera; y se firma una Déclaration que expresa la <<alianza>> 
del grupo de Gaceta de Arte con el movimiento surrealista. Nuestro poeta, que hasta ahora ha visto 
esta vanguardia como una <<escuela>> más en el concierto artístico del siglo XX, sale en su 
defensa en la polémica suscitada con la Gaceta de Tenerife –la revista en la que publicara sus 
primeros poemas- en torno a la proyección de L´âge d´or. Estos <<acontecimientos>> empujan 
hacia una nueva orientación de su poesía. A partir de aquí hace suyo el proyecto filosófico y poético 
del surrealismo. Si pensamos en su actitud política o en sus concepciones filosóficas, advertimos 
suficientes vínculos con el ideario de André Breton, desde sus posiciones críticas en torno al 
realismo socialista a la fidelidad al materialismo dialéctico, desde el deseo de unificación de 
contrarios a la videncia de una futura edad de oro que sólo es entrevista a través de la provocación 
verbal o, como dijera Louis Aragón, por el libre albedrío de una palabra que invita a revisar el 
mundo. A la luz de la evolución de su pensamiento y de las inquietudes de su poesía entendemos 
que García Cabrera se acerca también al surrealismo, no sólo por las circunstancias insulares, sino, 
digámoslo con Walter Benjamin, por el concepto radical de libertad que éste encarna. 

Los poemas surrealista aparecen en junio de 1936 en Gaceta de Arte en su número 38. <<La 
cita abierta>>, <<Con la mano en la sangre>> y <<El reloj de mi cuerpo>> son poemas en los que 
nuestro poeta está ya inmerso en el surrealismo y en los que manifiesta portador de un lirismo 
peculiar. García Cabrera cuenta siempre con un tú amoroso; también los símbolos esbozados como 
palomas, pájaros, golondrinas, caracoles o rosales pertenecen a ese universo lírico que conforman 
sus <<bosques de ternura>>. Este aspecto lírico se encuentra lejos de la violencia con que se 
expresan sus compañeros insulares, y cuya influencia se dejaba sentir en su <<narración 
surrealista>>. 

Estos tres poemas publicados en Gaceta de Arte son premonitorios del enfrentamiento bélico 
que se producirá en España poco después de su publicación y que García Cabrera vislumbra tras 
hacer un viaje a Madrid como compromisario socialista para la elección presidencial de Manuel 
Azaña. Por estar escritos en los prolegómenos de la guerra civil española, forman parte de Entre la 
guerra y tú,  un libro de inquietudes y escritura similares que continúa escribiendo durante la 
contienda hasta 1939 y en el que se aprecia un mayor sentido trágico. Como Lo imprevisto,  y 
aunque esté lejos de la <<exploración del horror>> de aquel libro escrito por Domingo López 
Torres en la prisión de Fyffes, no se manifiesta como un alegato maniqueo contra la guerra o la 
prisión. El ritmo de su escritura, a pesar de que por su lirismo amoroso se le pueda relacionar con 
Paul Eluard, se encuentra más cercano a las construcciones sintácticas de Benjamin Péret, al que le 
une además su anticlericalismo. 

Dársena con despertadores, escrito en julio durante los días previos a su detención por la 
guardia civil, es el texto en el que se da una mayor ausencia de aquella <<consciencia poética>> 
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que tanto abominaban a los escritores surrealistas; recuérdese, por ejemplo, la negación de Philippe 
Soupault a corregir los textos escritos con André Breton. El procedimiento empleado, dos listas de 
palabras puestas en presencia de manera fortuita, evoca ciertamente algunos de los juegos 
surrealistas, sean el cadáver exquisito o lo uno en lo otro. El azar objetivo, alejado de toda 
preocupación artística, se manifiesta en una textura verbal equivalente al resultado de la escritura 
automática. Es visible, además, aquella voluntad expresada por André Breton en L´amour fou de 
unir <<no importa qué sustantivo a no importa qué otro para que un mundo de representaciones 
nuevas surja inmediatamente>>. 

Si estamos en estos años ante la poesía más radical de García Cabrera, debemos añadir que 
es a partir de 1936 cuando escribe también su libro más testimonial: Romancero cautivo. 

Como tantos otros líderes políticos republicanos, nuestro poeta es detenido el 18 de julio de 
1936 e internado en una prisión flotante. El 19 de agosto es deportado junto a treinta y siete 
compañeros en el correíllo <<Viera y Clavijo<< al campo de prisioneros de Villa Cisneros en el 
Sahara. En el mes de marzo del año siguiente logran huir hacia Dakar. Desde aquí marcha a 
Marsella y se traslada a España en ferrocarril. Su impresión es enorme: <<pasar en unas horas de un 
territorio que está en paz a otro en guerra fue terrible; habíamos dejado atrás un país apacible, y 
ahora nos encontrábamos con las huellas de la guerra: estaciones bombardeadas, pueblos destruidos, 
gente con cara de hambre y rabia... Aquello era la noche, la desolación, el caos>>. Se integra 
entonces en el ejército republicano, en el frente de Andalucía. Allí actúa en los servicios de 
inteligencia militar. Una noche, al regreso de una misión desde Andújar a Jaén, sufre un accidente 
en un paso a nivel: el jeep en el que viajaba es arrollado por un tren cargado de heridos. Cuatro de 
sus compañeros pierden la vida; pero él, con graves quemaduras en las piernas, ingresa en el 
hospital civil de Jaén. Más tarde será trasladado a Baza ante el inminente avance nacionalista, 
ingresando con posterioridad en la cárcel. 

Romancero cautivo está escrito en Villa Cisneros, en Dakar y en Granada y describe el 
itinerario humano que vive el poeta durante los años 1936-1940. Escrito en romances, no puede 
menos que evocar formalmente a Líquenes, pero también, ahora con mucha más intensidad a 
Romancero gitano. Este libro narra una experiencia trágica que excede los propios límites 
existenciales para mostrar una tragedia superior: la vivida por la España republicana. 

En el mismo lugar de Granada escribe La arena y la intimidad. El texto está escrito sobre las 
vivencias acumuladas durante los meses que estuvo en el campo de concentración de Villa 
Cisneros. No se produce aquí, sin embargo, el testimonio dramático de Romancero cautivo. Por el 
contrario, retoma aquella concepción <<suspendida>> de su obra, implícita en Transparencias 
fugadas y La rodilla en el agua, para continuar la visión cósmica, metafísica y fundacional de 
aquellos poemarios. La arena y la intimidad está concebida como parte de una trilogía y así lo 
revela en la página-portada de su texto mecanografiado y en el mismo prólogo: <<su sentido 
dialéctico se enlaza a la concepción lírica de dos libros anteriores. Participa del espíritu que informa 
a Transparencias fugadas, el poema del aire en movimiento, y del eterno estar de La rodilla en el 
agua, el poema de la isla, como una campana sumergida en los rumorosos cobaltos del mar. El 
desierto, en el tránsito de la piedra al vuelo, realiza la síntesis de estos dos mundos 
inconciliables>>. Como en buena parte de aquellos libros está construido en endecasílabos, un 
verso que es uno de los módulos expresivos de su universo lírico y de la peculiar mirada que vierte 
sobre el mundo: las metáforas, las imágenes y los símbolos se desenvuelven en la sucesión 
polirítmica de un endecasílabo peculiar. Se produce, además, un itinerario simbólico hacia la 
integración del poeta en el ámbito mismo que funda su palabra, ahora bajo el signo impetuoso de la 
historia. Apreciamos aquí, sin embargo, la concepción de Jean Lechner sobre los poetas 
republicanos que sufren prisión, cuyo lenguaje se expresa con menor crudeza de lo que lo hiciera, 
por ejemplo, Gabriel celaya. La arena y la intimidad muestra el exilio interior en el que habita y, 
participando de una visión constructiva de su obra, incorpora el motivo temático del desierto a la 
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dialéctica cósmica y esencial de su poética. Cuando nos habla de <<la encrucijada de tres 
mundos>> o de <<síntesis de contrarios<< -no se hurta la huella de su incursión surrealista-, 
descubrimos la contingencia establecida con el universo etéreo, telúrico y marino, elementos que 
adquieren el sentido de una nueva imagen de la historia. En el desierto, en el exilio de la historia 
anterior, el motivo temático, oleaje de arenas y viento, se torna visible. He aquí uno de sus sentidos. 
Podemos afirmar con Gaston Bachelard que, cuando el aire se torna visible, <<se convierte en una 
triste miseria>>. 

En los años sucesivos Pedro García Cabrera continúa escribiendo en la misma línea de 
indagación lírica. Hombros de ausencia, escrito en Granada durante los años 1942-1944, se 
relaciona simbólicamente con Transparencias fugadas, si bien aquella inquietud de abstracción se 
produce aquí desde las vivencias  concretas que pulsan su existencia. Las variaciones sobre el tema 
de la ausencia, una ausencia de orden metafísico, pero también de marcado signo inmediato – 
piénsese en el sentido de la libertad--, tienen <<su arranque>>, escribe en el mismo prólogo de 
1946, <<en la fuerza humana del sentimiento>>. Ascienden de << lo concreto a lo abstracto>> para 
contener el desequilibrio que produce aquella potencia avasalladora. No es difícil advertir en este 
cuaderno la nostalgia y el recuerdo del universo que precedió a la guerra civil española. Recupera 
así la misión iluminadora de la palabra en la cercanía del mito o, utilizando su expresión, la 
videncia de una aurora sumergida. Desde este ángulo, escribe: 

De ahí me llega toda esta palabra, 

aún en boreales inocencias 

y sin abrir los ojos todavía. 

Palabras que me dejan al oído 

un delgado rumor de caracola. 

 La ausencia o los <<chorros de distancia del recuerdo>> poseen la función atributiva del 
propio universo. La ruta simbólica que diseña el poeta muestra una vertiente que no sólo proclama 
la transformación de lo uno en lo otro, como vislumbrase Novalis para el proyecto ascencional de la 
imaginación moderna, sino el exacto requerimiento rimbaudiano del <<Yo es otro>>. Esta actitud 
lo conduce a la anulación de una identidad <<cautiva>> por aquel espacio de la imaginación que su 
poesía proclama: 

Y en la última gruta de mí mismo, 

alguien que me conoce gota a gota, 

amigo predilecto de mi sangre, 

por altos logaritmos de ternura 

y en sólidos baluartes pensativos, 

me vive este momento en otra parte. 

En 1944 inicia Viaje al interior de tu voz. Este libro está compuesto por ocho poemas 
distribuidos en cuatro jornadas, tres sueños y una apoteosis, y muestra un itinerario amoroso del que 
no se hurta, como en La rodilla en el agua, la cercanía del autor de La voz a ti debida. Es posible 
que la esperanza de ser puesto en libertad le llevara a iniciar este libro, pues rehusa ya a la 
posibilidad de mirar al pasado, tal y como afirma: 

No detendré mi paso en las veredas 

que viene de mi ayer. Traen las huellas 

de los viejos prejuicios incrustados 
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en un campo a traviesa de ilusiones. 

Persiste, además, en la visión mítica que conjura su palabra. Las <<imágenes poliédricas>>, 
una suerte de enumeración caótica de la que nos ha hablado Leo Spitzer, se deslizan en la cercanía 
simbólica de la nada como en una intemperie de alusiones. Las metáforas, las imágenes y los 
símbolos forman parte de una <<vigilia en marcha>> que proclama la naturaleza hímnica del 
poema y de su objeto: una perenne alabanza del mundo que no se encamina hacia la historia, sino a 
la utopía de un origen proyectado hacia el futuro. Esta reconstrucción elíptica del origen –sea por 
medio del paisaje insular, cósmico o metafísico- adopta lo que podríamos llamar una poética de la 
corporalidad. En verdad, a través de sienes y venas, de hombros y párpados, dedos y ojos, rodillas y 
costados, Pedro García Cabrera edifica el espacio poético desde sus primeros libros. 

Con Viaje al interior de tu voz, libro concluido en 1946, se cierra este primer volumen de las 
Obras Completas de Pedro García Cabrera; también, una etapa de su vida. El signo de su poesía, 
hasta ahora inmersa en peculiares itinerarios simbólicos, en ascensos o en caídas de imágenes 
aéreas o en el tejido utópico de la virginidad del mundo, encarna una orientación hacia el porvenir. 
Es éste el <<vector de vuelo>> que continúa ejerciendo Pedro García Cabrera ya en libertad. 
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